Richard Feynman jednou otevřel zapečetěný trezor v Los Alamos během projektu Manhattan jen pomocí paměti, intuice a vypůjčeného šroubováku – a pak klidně rozdával utajované dokumenty ohromeným vědcům, jen aby dokázal, že "nejbezpečnější" laboratoř na světě rozhodně není bezpečná. Měl se soustředit na rovnice, které měly změnit historii, ale nemohl ignorovat, jak armáda zachází s tajemstvím jako s magií místo inženýrstvím. Slyšel, jak se policisté chlubí "nerozbitnými" zámky. Požádal o manuál ke systému kombinace. Nikdo mu ji nedal, takže studoval samotné kartotéky. Všiml si škrábanců u běžně používaných čísel, opakujících se vzorů v kombinacích volených fyziky a líného zvyku používat narozeniny. Během několika týdnů otevřel desítky trezorů po celé laboratoři – jen logikou. Nic neukradl. Zanechal zdvořilé poznámky s textem: "Prosím, zlepši svou bezpečnost." Někteří generálové byli rozzuření. Jiní byli vyděšení. Feynman neustále trval na tom, že smyslem vědy je poctivost, ne ceremonie. Los Alamos ho změnilo. Přijel stále truchlil nad smrtí své první manželky Arline. Psával jí dopisy každý den, i když odešla, a uchovával je v krabici schované ve svém pokoji. V noci hrál na bonga, aby zůstal ve formě. Řešil úlohy na ubrousech v jídelně. Kladl otázky, které znepokojovaly i přední fyziky: Proč tento předpoklad existuje? Jak víme, že je to pravda? Opravdu jsme to někdy zkontrolovali? Tento přístup si nesl s sebou i po válce. Na Cornellově univerzitě přednášel studentům popisované jako čistá elektřina – křída běžela rychleji než myšlenka. Pak přišel Caltech, kde psal všude: na talíře, na okna, dokonce i na zadní strany jídelních lístků. Jednou vysvětlil kvantovou elektrodynamiku na ubrousku v jídelně tak jasně, že se servírky zeptala, jestli může doučovat jejího syna. Jeho nejpamátnější veřejný okamžik přišel v roce 1986. Raketoplán Challenger explodoval a Komise Rogerse požádala o jeho pomoc. Feynman poslouchal dny dlouhé, technické vysvětlení. Pak v přímém přenosu upustil malý gumový kroužek – O-kroužek – do sklenice s ledovou vodou. Guma okamžitě ztuhla. V místnosti zavládlo ticho. Feynman se podíval nahoru a řekl: "To se stalo." Žádná politika. Žádné vyhýbání. Jen pravda, zjevená na povrch. Získal Nobelovu cenu, ale raději mluvil s prváky. Nenáviděl prestiž a miloval zvědavost. Věřil, že příroda je nekonečně fascinující – pokud se člověk podívá dostatečně pozorně. Richard Feynman žil podle jednoduchého pravidla: Pokud na něčem záleželo, zkoušel to sám. A tím ukázal světu, že jasnost může být mocnější než autorita.